“
我和气候变化的故事很戏剧性，因为气候变化，我被迫放弃两间公寓。如今我基本破产，靠别人救济过活。
——MarkSabbatini
”
MarkSabbatini（图片来源：MarkSabbatini脸书）
数据、图表、变暖研究和气候报道是MarkSabbatini的脸书给人留下的第一印象。
“知道镇上所有人的八卦”，“瘦到病态”，“身上有异味”，“几乎走不了路”是认识MarkSabbatini的人提到他最先蹦出的评价。
「记者」，「残疾流浪汉」，这两个看似毫无关系的身份，却在Mark身上交织，联系这两者的是气候变化。
MarkSabbatini（图片来源：MarkSabbatini脸书）
一人创办世界最北的报纸
北纬78度，距离北极点仅公里，最初吸引Mark来到这个世界最北小镇的是极地爵士乐音乐节。Mark出生在美国科罗拉多州，毕业于西华盛顿大学新闻专业，曾经是洛杉矶时报的记者，那时报道最多的就是山火。随后在8年间他去过很多地方定居，阿拉斯加、南极……直到年的极地极夜音乐节，让Mark踏上斯瓦尔巴群岛这片土地，“一来到这，我就爱上了！”。
朗伊尔城距离北极点仅公里
没有太多犹豫，10天后，带上所有的行囊，Mark来到了斯瓦尔巴群岛上最大的小镇朗伊尔城，创办了小城里唯一的英文媒体：Icepeople。Icepeople有网站也发行报纸，是一份周报。而Mark是这份报纸唯一的运营者，身兼数职，他是记者，是编辑，是发行者，还要当印刷工。这份报纸涵盖了小镇上所有的新闻：八卦、北极熊入侵、*府动态、气候、天灾……“这里的一切都那么特殊和不同，所有事都像一场冒险，我想报道这里的一切”。
朗伊尔城（图片来源：ScandinavianTraveler）
斯瓦尔巴群岛隶属挪威，这里人口数量多，北极熊却有多头；这里禁止出生，只有外来移民；这里禁止埋葬，因为冻土无法分解尸体；这里被称为“末日粮仓”“人类最后的诺亚方舟”，因该地气候寒冷、*局稳定，斯瓦尔巴全球种子库选址于此，作为全球其他多个种子基因库的终极备份。
斯瓦尔巴全球种子库（图片来源：CropTrust）
但这里却也是气候变化最先开始的地方。据今日挪威报道，自年来，斯瓦尔巴群岛平均温度上升了5.6摄氏度，比世界升温快了6倍。挪威气象局研究员KetilIsaksen说，“没有一个地方比这里热得更快。”
“一切都在变化”，Mark明显感觉到一年比一年热，峡湾冬天不再结冰，雨水也越来越多。作为一名总在最前线的记者，一次次雪崩、灾难的报道都让他意识到，气候变化正在加速发生。可他不仅仅是气候变化的报道者，他也是一名亲历者……
损失第一套房
“你最好回公寓一趟。”年某个周四下午，正在咖啡厅的Mark接到邻居电话。整栋公寓因冻土融化下沉，*府下令所有人员在两小时内撤离。Mark以最快速度飞奔回家，只拿走了最重要的东西，大件家具全留在了公寓里。“两个小时内，他们清空了公寓”。
年人们从该公寓撤离（图片来源：MarkSabbatini）
事实上，多年间因气温升高，表层冻土融化变软，公寓地基移动，内部早已显现端倪。年，Mark所住屋子的墙就开裂了，卧室和楼梯间都有异常凸起，“门和窗都关不上”。
公寓内部裂缝（图片来源：挪威*府报告）
*府得知后展开详细评估，报告一出便下令将公寓废弃。
朗伊尔城的建筑都建在冻土之上，当地向导Lene说冻土本应如混凝土般坚硬，但如今“冻土已不再可靠”。多年冻土分为上下两层，上层为冬冻夏融的活动层，下层是终年不融的永冻层。当地建筑地基多为木桩，需深入地下16米，打至永冻层内。但近年温度升高，永冻层也开始融化，木桩渐渐腐烂、移动，房屋不再稳定。
当地向导Lene展示房子地基（图片来源：梨视频拍客DiegoMartinezMontero）
如今，Mark的公寓早已贴上封条，任何人禁止入内。他说，“有时我会回去看一眼，每次都会发现一些新的裂缝”。
Mark所购买公寓目前的状态，外墙开裂愈发严重。（图片来源：MarkSabbatini）
这间公寓35平，当初Mark花11万欧元买下。“我本想万一手头紧，还指望可以卖了公寓周转资金。一瞬间，它一文不值。”损失这间公寓后，他破产了。
第二次撤离
损失第一套公寓后，在朋友接济下，Mark租住到了另一栋公寓。年2月的一天上午，一场毫无预兆的雪崩让他再次被迫撤离。“这次撤离时间只有20分钟”，Mark只顺手拿了几件随身衣物。
年雪崩撤离场景（图片来源：MarkSabbatini）
年的这场雪崩发生时，有的居民还在睡觉。据NRK报道，当地居民NilsLorentsen回忆：“雪崩前没有任何警报，只听砰的一声，房子就开始移动了。那些停在公寓附近的雪地摩托全被雪撞进墙里，甚至还有辆车也因此被推进公寓。”雪崩摧毁了两栋公寓，所幸无人伤亡。
年雪崩（图片来源：twitter
LoyaltyLobby）
近年来朗伊尔城发生过最严重的一次雪崩是在年。“这是我报道过最灾难性的事件”，当时Mark是唯一一个用英文报道该事件的记者。在这次雪崩中，11栋房子被被雪推至最远20米外，2人死亡，8人受伤。“吨雪以80公里/时的时速冲向山脚下的社区。”Mark在他的网站上写道。
雪崩前后对比图（图片来源：Icepeople.net）
至今，警戒区内还能见到在这场雪崩中被摧毁房子的地基。（图片）这场灾难引起了外界极大
